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— Omul sa fie multumit cu siricia sa, cici, daci e
vorba, nu bogdtia, ci linistea colibei tale te face fericit.
Dar voi sa facefi dupa cum va trage inima, si Dumne-
zeu sd va ajute si sd va acopere cu aripa bunatitii
sale. Eu sunt acum batrana, si fiindca am avut si am
atat de multe bucurii in via{d, nu inteleg nemultu-
mirile celor tineri si ma tem ca nu cumva, ciutind
acum la batranete un noroc nou, si pierd pe acela de
care am avut parte pana in ziua de astizi si sa dau la
sfarsitul vietii mele de amiriciunea pe care nu o cu-
nosc decat din frica. Voi stiti, voi faceti; de mine si
nu ascultati. Mi-e greu sd-mi parisesc coliba in care
mi-am petrecut viata i mi-am crescut copiii si ma
cuprinde un fel de spaima cind ma gandesc si riméan
singura intr-insa: de aceea, poate ci mai ales de ace-
ea, Ana imi parea prea tiniri, prea asezati, oarecum
prea blanda la fire, si-mi vine sa rad cAnd mi-o inchi-
puiesc carciumarita.

— Vorbd scurtd, raspunse Ghit4, s rimanem aici,
sa carpesc si mai departe cizmele oamenilor, care
umbla toatd saptdmana in opinci ori desculti, iard
Jdacd duminica e noroi, isi duc cizmele in mani pana
la biserica, si s& ne punem pe prispa casei la soare,
privind eu la Ana, Ana la mine, amandoi la copilas,
lard d-ta la tustrei. Iaca linistea colibei.

— Nu zic, grai soacra asezati. Eu zic numai ce zic
eu, vd spun numai asa, gandurile mele, iara voi faceti
dupa gandul vostru, si stiti prea bine ci, daci voi vi
duceti la moara, nici vorbd nu poate fi ca eu si riman
aici ori s& ma duc in alta parte: dacd v hotirati sa

5



mergeti, ma duc si eucu voi si ma duc cu toatd inima,
cwotsufletulycu toatd dragostea mamei care in-
cearci norocul copilului iesit in lume. Dar nu cereti
ca eu si hotarisc pentru voi.

— Atunci sd nu mai pierdem vorba degeaba: ma
duc si vorbesc cu arandasul, si de la Sf. Gheorghe
cArciuma de la Moara cu noroc € a noastra.

— in ceas bun si fie zis, grai batrana, si gand bun
s ne dea Dumnezeu in tot ceasul!
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De la Ineu drumul de tard o ia printre paduri si
peste tarini lasind la dreapta si la stanga satele ase-
zate prin colturile viilor. Timp de un ceas si jumatate
drumul e bun; vine apoi un pripor, pe care il urci, si
dupi ce ai coborat iar in vale, trebuie sd faci popas, sa
adapi calul ori vita din jug si s le mai lasi timp de ra-
suflare, fiinded drumul a fost cam greu, iard mai de-
parte locurile sunt rele.

Aici in vale e Moara cu noroc. Ori din care parte
ar veni, drumetul se bucura cind o zareste din cul-
mea dealului plesuv, cici, venind dinspre locurile re-
le, ea il vesteste c¢ii a scipat norocos, iard mergand
spre ele, la moari poate sa gaseasca ori sd astepte alti
drumeti, ca s& nu plece singur mai departe.

Si fiindca aici se opresc toti drumetii, incetul cu
incetul s-a ficut batiturd inaintea morii, s1 oarecum
pe nesimtite moara a incetat a mai mécina i s-a pre-
facut in carciumai si loc de addpost pentru tot dru-
metul obosit si mai ales pentru acela pe care noaptea-1
apucd pe drum. in cele din urma3, arandasul a zidit

6

carciuma la un loc mai potrivit, departe de cateva su-
te de pasi de la raulet, iara moara a ramas parasita,
cu lopetile rupte si cu acoperamantul ciuruit de vre-
murile ce trecusera peste dansul.

Cinci cruci stau inaintea morii, douid de piatra si
trei altele cioplite din lemn de stejar, impodobite cu
tircalamul si vopsite cu icoane sfinte; toate aceste sunt
semne care-l vestesc pe drumel ci aci locul e bine-
cuvantat, deoarece acolo unde vezi o cruce de aceste a
aflat un om o bucurie ori a seapat altul de o primejdie.

Dar binecuvantat era locul acesta mai ales de
cand venisera carciumarul cel nou cu nevasta lui
tanara si cu soacra-sa cea batrana, caci ei nu primeau
pe drumet ca pe un striin venit din lume, ci ca pe un
prieten asteptat de multa vreme la casa lor. Abia tre-
cusera dar cateva luni dupa Sf. Gheorghe, si drumetii
mai umblati nu mai ziceau ca o sa faca popas la Moa-
ra cu noroc, ci ca se vor opri la Ghita, si toata lumea
stia cine e Ghita si unde e Ghita, iar acolo, in vale, in-
tre pripor si locurile cele rele, nu mai era Moara cu
noroc, ci carciuma lui Ghita.

Iara pentru Ghita carciuma era cu noroc. Patru
zile pe saptamana, de marti seara pand sambata, era
mereu plina, si toti se opreau la carciuma lui Ghita, si
toti luau cate ceva, si toti plateau cinstit.

Sambata de cu seari locul se deserta, si Ghita,
ajungand sa mai rasufle, se punea cu Ana si cu ba-
trana sa numere banii, $i atunci el privea la Ana, Ana
privea la el, amandoi priveau la cei doi copilasi, caci
doi erau acum, iara batrana privea la catesipatru si se
simtea intretinuti, cici avea un ginere harnic, o fata
norocoasa, doi nepoti sprinteni, iara sporul era dat de
la Dumnezeu, dintr-un castig facut cu bine.
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Duminicd dimineata Ghita punea calul la teleaga
si batrana se ducea la biserica, fiindea batranul, fie
iertat, fusese cojocar si cantiret de strand, si asa,
mergand la biseric, ea se ducea parca sa-1 vada pe el.

Cand batrana pleca la biserica, toate trebuiau sa
fie puse bine la cale, cici altfel ea odata cu capul nu ar
fi plecat. Inca sambitd dupa-amiaza sluga trebuia sd
raneasca grajdul, curtea si locul de dinaintea carciu-
mii, in vreme ce bitrana si Ana gateau carcluma
pentru ziua de duminicid. Duminica in zori batrana
primenea copiii, se gatea de sarbatoare, mai dddea o
raiti prin imprejur, ca si vada daca in adevdr toate
sunt bine, apoi se urca in teleaga.

Ana si Ghita ii sirutau mana, ea mai saruta o data
copilasii, apoi zicea: ,Gind bun sa ne dea Dumne-
zeu!“, 1si fiicea cruce si dadea semn de plecare.

Dar ea pleca totdeauna cu inima grea, cdci tre-
buia sa plece singurd si si-i lase pe dansii singuri la
pustietatea aceea de carciuma.

Daca aruncai privirea imprejur, la dreapta si la
stanga, vedeai drumul de tara serpuind spre culme,
iard la vale, de-a lungul rauletului, cat strabate
ochiul, pana la cAmpia nesfarsita, afard de cativa
arini ce stiteau gramada din jos pe podul de piatra,
nu zareai decat iarbd si maricini. La deal valea se
stramteaza din ce in ce mai mult; dar aici vederile
sunt multe si deosebite: de-a lungul rauletului se in-
tind doud siruri de silcii si de rachite, care se indeasa
mereu, pani se pierd in crangul din fundul vaii; pe
culmea dealului de la stanga, despre Ineu, se iveste
pe ici, pe colo marginea unei paduri de stejar, iara pe
dealul de la dreapta stau riizlete ramasitele inca ne-
starpite ale unei alte paduri, cioate, radacini iesite din
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pamant si, tocmai sus la culme, un trunchi inalt, pe
jumatate ars, cu crengile uscate, loc de popas pentru
corbii ce se lasa croncénind de la deal inspre campie;
fundul vaii, in sfarsit, se intuneca, si din dosul cran-
gului departat iese turnul {uguiat al bisericii din Fun-
dureni, invelit cu tinichea, dara pierdut oarecum in
umbra dealurilor acoperite cu paduri posomorate, ce
se ridicd si se gramaddesc unul peste altul, pana la
muntele Bihorului, de pe ale carui culmi troienite se
rasfrang razele soarelui de dimineata.

Raméanand singur cu Ana si cu copiii, Ghita pri-
veste Imprejurul siu, se bucurd de frumusetea locului
si inima 1i rAde ciAnd Ana cea inteleapta si asezatad de-
odatd 1si pierde cumpitul si se arunca rasfatata
asupra lui, caci Ana era tandra si frumoasa, Ana era
frageda si subtirica, Ana era sprintena si mliadioasa,
iara el insusi, nalt si spatos, o purta ca pe o pand
subtirica.

Numai cateodatd, cand in timp de noapte vantul
zgaltdia moara parasita, locul 1i parea lui Ghita strain
si pustiicios, si atunci el pipdia prin intuneric, ca sa
vadi daca Ana, care dormea ca un copil imbaiat langa
dansul, nu cumva s-a descoperit prin somn, si s-0
acopere iar.
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Cat tin luncile, ele sunt pline de turme de poreci,
iard unde sunt multe turme, trebuie sa fie si multi
pastori. Dar si porcarii sunt oameni, ba, intre multi,
sunt oameni de tot felul, si de rand, si de ména a do-
ua, ba chiar si oameni de frunte.
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O turma nu poate si fie prea mare, si asa, unde
sunt mi1 s1 mii de porci, trebuie sa fie sute de turme,
si fiecare turma are cate un pastor, si fiecare pastor e
ajutat de catre doi-trei baieti, boitarii, adeseori si mai
multi, daca turma e mare. E dar pe lunci un intreg
neam de porcari, oameni care s-au trezit in padure la
turma de grasuni, ai caror parinti buni si strabuni tot
pastori au fost, oameni care au obiceiurile lor si limba
lor pistoreasca, pe care numai ei o inteleg. Si fiindca
nu-i negutatorie fara de paguba, iara pastorii sunt oa-
meni sdraci, trebuie si fie cineva care sa raspunda de
paguba care se face in turma: acest cineva este ,sa-
madaul®, porcar si el, dar om cu stare, care poate sa
pliteasca grasunii pierduti ori pe cei furati. De aceea
samadaul nu e numai om cu stare, c¢i mai ales om as-
pru si neindurat, care umbld mereu calare de la tur-
ma la turma, care stie toate infundaturile, cunoaste
pe toti oamenii buni si mai ales pe cei rai, de care tre-
mura toatd lunca si care stie sa afle urechea grasu-
nului pripasit chiar si din oala cu varza.

Si daca lumea zice ca locurile de langa Moara cu
noroc sunt rele, n-ai fi avut decat sa-l intrebi pe vre-
unul dintre samadai, si el ti-ar fi putut spune pentru
ce nu sunt bune si cine le primejduieste; dar sima-
daul e, mai presus de loate, om tacut, si daci il in-
trebi asemenea lucruri, el raspunde: ,Nu stiu, n-am
vazut, am atatea si atatea turme in raspunderea mea
si nu ma pot strica cu oamenii“. El stie ce stie, numai
pentru nevoile lui.

Veneau cateodata pe la carciuma lui Ghita si por-
cari, niste oameni indeobste inalti si bine facuti, cu ca-
masa neagra si cu parul stralucitor de untura cea multa
si cazut in plete lungi si rasucite asupra grumajilor goi;
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oameni erau si ei, chiar oameni cinstiti, care mananca,
beau si platesc.

Intr-o zi de luni au venit trei insi in carutd cu osii-
le de fier, usurica si trasi de doi cai frumosi, dintre
care insi unul mai mare si altul mai mic. In ciruta nu
era nici scaun, nici fan, c¢i unul dintre porcarii unsu-
rosi mana caii, stind in picioare, iara ceilalti doi se-
deau pe leutrele vopsite in verde, ca si cind n-ar fi
venind decat de aci din apropiere.

JAstia nu prea imi par a oameni buni®, isi zise
Ghitd cand ii vazu sirind din caruta gi privind im-
prejur, ca unii ce au mai fost pe aici gi acum nu ga-
sesc nici locul, nici oamenii ca odinioara.

Ei intrebara daci n-a fost samadaul pe acolo, pu-
serd sluga s deshame caii, sa-i adape §i si le dea
oviz, apoi intrard, baura fiecare cat trei ingi la un loc
si plecara cu un ,noroc bun®.

— Bine, dar n-au platit, grai batrana nedumerita.

— Lasia, ci m-am inteles eu cu dansii, raspunse
Ghita, apoi se duse pe ici in colea, ca nimeni sa nu-i
vadi fata si ca nu cumva nevasta sa-l intrebe: ,Ce ai,
Ghita?“

Peste putin sosi si saimadaul, vestitul Lica Sama-
dAul, la Moara cu noroc.

Licd, un om de treizeci si sase de ani, inalt, us-
citiv si supt la fatd, cu mustata lunga, cu ochii mici si
verzi si cu sprancenele dese §i impreunate la mijloc.
Licd era porear, insd dintre cei ce poartd cimasa sub-
tire si alb ca floricelele, pieptar cu bumbi de argint si
bici de carmajin, cu codoristea de os impodobit cu
flori tiiate si cu ghintulete de aur.

El isi opri calul inaintea circiumii, aruncd o privi-
re la Ana, apoi alta la bitrina care sedeau pe laita de
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langa masa cea mare din umbra cerdacului, trase cu
ochii o raita primprejur, apoi intrebi unde-i carciu-
marul.

— Noi suntem, raspunse batrana ridicaAndu-se.

~— Stiu, grdi Lica, dar cred ci vor fi si oameni pe
aici. Eu intreb de carciumarul; cu el vreau sa vorbesc.

Licd le zise aceste asa, ca orisicine si poati in-
telege cd are graba si ca nu vrea si mai lungeasca vor-
ba: batrana pleca dar fara de intarziere s caute pe
Ghita, iar Ana ramase privind ca un copil uimit la ci-
laretul ce stitea ca un stélp de piatra inaintea ei.

Dacd Lica ar fi fost alt om, el n-ar fi statut asa cu
privirea pierduta in vant, c¢i s-ar fi bucurat de vederea
femeii frumoase, care-l privea oarecum pierduti si
speriatd de barbatia infatisarii lui.

— Ungurul a murit? intreba el cand vizu pe Ghit4.

— Dal

— $itu ai venit in locul lui!

— Da!

— De la Sf. Gheorghe?

— Da, raspunse Ghita, aruncénd o privire furisati
asupra femeilor, ca sa vada daci ele nu cumva se tul-
bura.

— E Ghitd, ginere-meu, grai batrana, si, multumi-
td lui Dumnezeu, ne merge bine de cAnd suntem aici.

Licd isi apuca, zambind, mustata intre buze.

— Alci, zise el, le merge bine la toti oamenii cu
minte. N-ai decat si te pui bine cu toatd lumea, si le
zici ,noroc bun® celor ce vin si se duc si poti si dai
mulfumitd lui Dumnezeu. N-au trecut pe aici niste
oameni?

— De! raspunse Ghita chibzuit, suntem la drum si
trece multa lume.
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— Vorba vine, trei oameni...

— Trei, patru, zece... grai Ghitd cam in gluma, lu-
mea trece mereu. Eu nu stau aici ca sa tin seama des-
pre cei ce vin si trec, si asa nici nu-i prea stiu. De la o
vreme te obicinuiesti cu oamenii, incat nici nu te mai
uiti la fetele lor. Apoi, cine stie daca nu e si cate unul
care s-ar mahni daca ai bate drumul cu vorbe despre
dansul. De carciumar sa nu intrebi niciodata, céci el
vede si aude atat de multe, incat trebuie sa uite de-
grab' si sd nu mai tie nimica minte.

— Asa-i, grii Lica. Intrebam numai ca sa vad daca
nu cumva mi-ai putea spune, fiindca sunt oamenii
mei. Au plecat sa vadi o padure, pe care volam sa o
luam de la toamna pentru turme, si nu stiv acum da-
ca au trecut inaintea mea, ori e sia-i astept aici.

— Asa o fi, raspunse Ghita hotarat, dar eu nu-ti
pot spune daca intre cei ce au trecut astazi pe aci vor
fi fost si ei.

— Cum nu!? striga batrana cu nerabdare. Cei trei
porcari ce au baut atat de mult si n-au platit.

Pe Ghita il trecu un fior de junghi prin inima si,
oricat de mult tinea la soacra-sa, acum el ar fi fost in
stare sa-i puna degetul pe gura.

— Muierile vid mai bine si se vede cd au mai pu-
tind treaba, zise el stapanindu-se.

— Daca n-au platit, grai Licd, apucandu-si iar
mustata intre buze, era fiindca stiau ca voi veni eu ca
sd platesc pentru dansii.

Graind aceste, el descileca si-i facu lui Ghita
semn s intre cu dansul, pentru ca sa faca socoteala.

LBatrana e tot mai cuminte decat mine®, isi zise
carciumarul, si intra cu voie buna in urma lui.

— Bitrina ar putea sa-si tie gura, grai Lica dupa
ce se vazu singur cu Ghita. Ma cunosti?

13



